Não merece o amago nem de Deus nem do diabo...

Ele tá sentado na beirada da cama, fumando como se fosse acabar o mundo. Você olha pra ele e tenta gravar aquela cena na cabeça, pra lembrar melhor depois, mas você nem precisaria olhar mais uma vez pra saber que lembraria. Ele era tão sério fumando! Você abafa uma risada, sabe que não faz sentido, que não tem graça, mas você não consegue imaginar como alguém consegue fumar tão sério daquele jeito, é engraçado. Ele olha pra você de lado, você morde os lábios e se faz de séria, droga, ele sabe que você tava prestando atenção nele, e você explode em risos, e se joga nos lençóis com falta de ar, efeito do álcool, ou você é mesmo tão boba assim? Não devia ter bebido tanto vinho meu deus, você pensa, mas não se importa mais, ele largou o cigarro e está vindo manso na sua direção, que olhos são aqueles? Azuis ou verdes? Não importa mais, eles agora estão fechados, ele te beija e a barba dele tem cheiro de fumaça e maçã. Ele te beija mais, e mais, e a barba dele desce percorrendo seu corpo, faz cócegas e te lembra uma esponja de banho. Uma esponja, você ri e ele pergunta se você disse alguma coisa. Não, pode continuar. Tá tocando uma música triste na rádio, ela te lembra um ex-namorado, mas não por ser triste. Mas porque ele cantava toda errada. E nessa hora te dá uma vontade enorme de fumar, você não sabe porque mas dá, e você nunca fuma. Me dá um cigarro. O quê? Ele não escuta. Um cigarro. Ah sim. Ele acende e te entrega, você levanta nua e encosta na janela, olha pros carros na avenida, tudo muito movimentado, quantas luzes, é por isso que vive faltando água, você comenta. E você fuma como se fosse acabar o mundo. Ele ainda tá sentado na cama olhando pra você, e agora você não vê mais nenhuma graça nele. Você apaga o cigarro, veste suas roupas e sái. Não sem antes perguntar o nome dele.

@micha_ella

follow me!